Была такая история. Два человека любили друг друга и были счастливы. Но она была немного старше его и, когда ей сказали, что она портит ему всю жизнь, будущее, все на свете, она вдруг поняла это и решила расстаться с ним. Он пришел в полное отчаянье, умолял, плакал как ребенок. Ей удалось уговорить его. Она обещала писать. Первое письмо пришло на другой день. В нем она написала о своей невыносимой тоске. Сообщила о том, что уезжает. Потом утешала, как могла. Ровно через год пришло второе письмо. Оно тоже было грустным и тоскливым, но не такое, каким было первое. Что-то стало забываться, померкло в памяти. В конце письма, она писала, что впервые за последнее время улыбнулась солнечному лучу, мелькнувшему по аллее. Следующее письмо пришло через пять лет. Она писала, что больше не грустит, часто смеется, один раз даже танцевала. Она писала, что у нее появилось особое чувство к нему - нежность, светлая нежность. Еще через пять лет пришло следующее письмо: "Проходят годы. Наверно, у тебя уже есть семья и дом, которым ты дорог, а я постарела. Если бы мы встали сейчас рядом, то нас бы приняли за мать и сына. Мы были правы, когда расстались." ОН читал эти письма, и они помогала ему. Ведь первое время он не хотел жить, мучался, искал ее повсюду. Только эти редкие листочки спасали его. Однако он не смог понять куда она уехала, куда сумела скрыться от него. И вот через 20 лет после их расставания пришло последнее письмо. Она писала: "Ты уже меня забыл, и простишь, что я покончила с собой на другой день после того, как мы расстались. Я не могла и не знала, как жить без тебя. Двадцать лет по моей просьбе тебе присылали письма. И в этих письмах, я пережила себя, только для того, чтобы расстаться с тобой ласково, осторожно и нежно."